
DERRIBANDO MUROS 

 

Yo tenía 7 años y tutoría.  Mi madre me esperaba en la secretaría  del colegio para que 

juntas fuéramos hasta el despacho de mi profesor. Era una niña muy responsable y estudiosa.  

Aun así, iba pensando si podría haber fallado en algo: un control, mala conducta… un mal día 

lo puede tener cualquiera desde que se nace. Sólo pensarlo hacía que me temblaran las 

piernas.  No tendría importancia si no fuera porque, en vez de ir por la acera como mi madre, 

iba por un muro de un metro y medio de altura con un ancho de apenas un palmo que 

separaba un paseo del jardín. Mi madre iba hablando por teléfono de algo de la oficina, para 

variar, apagando fuegos. Creo que habría sido una buena bombera. Cuando levantó la vista y 

vio donde estaba subida, pegó un grito como si acabara de limpiarme las manos llenas de tinta 

con las cortinas del salón. Del susto, me puse a correr por el muro hasta que se terminó y salté 

a la acera. Ella, ojiplática, no daba crédito a la maniobra de trapecista que acababa de realizar.  

Vino hacia mí, me cogió con cariño de los hombros y me preguntó que cómo era posible que 

hubiera podido hacer semejante hazaña. Fue en este momento cuando las alarmas del cuartel 

de bomberos empezaron a sonar. Le expliqué que durante tres meses de recreos hacía 

exclusivamente eso. Andar de un lado al otro de aquel muro. Sola. Precipitándome al vacío una 

y otra vez.  

Nadie, ni mis profesores, ni mis compañeros de clase, se habían percatado de aquella 

actividad extraescolar. Era invisible.   

En mi “mininfancia”, no había tenido problemas para relacionarme con otros niños: en 

la guardería, en el parque con desconocidos, con mis primos los fines de semana… pero 

cuando llegué al colegio de mayores me bloqueé.  Todo era nuevo, diferente, me había 

invadido una timidez astronómica. A mí alrededor todo fluía, los compañeros, los profesores, 

interactuaban, yo les observaba pero no tenía la necesidad de formar parte de ellos. Iba a lo 

mío, prestar atención en clase, comerme la horrible comida del comedor y pasear por mi muro 

de trapecista.  

Ser invisible también tenía ventajas,  no me molestaban, no me la tocaba en los juegos, 

no me sacaban a la pizarra… estaba bien. Todo el mundo si pudiera pedir tres deseos, uno 

seguro que es ser invisible. Pues yo ya lo era, me consideraba una suertuda.  

Mi madre automáticamente puso el MODO HOUSTON y según entramos en la tutoría 

me pusieron la lámpara de interrogatorio.  No detallaré la batería de preguntas, pero la 

conclusión fue que no podía continuar así, pasando sola todos los recreos, sin amigos, sin 

jugar, sin hablar con nadie y jugándome la crisma. Había que buscar soluciones entre todos.  

Lo primero que hizo mi profesor, fue observarme durante las jordanas posteriores y 

corroborar que efectivamente, yo estaba en lo cierto. También me llevaron a la psicóloga del 

colegio, que afortunadamente determinó que era normal tirando a normal. Luego lo que había 

que hacer a continuación, era integrarme en la sociedad escolar.  

Creyeron que el mejor paso a seguir era que fueran mis propios compañeros los que 

tomaran la iniciativa. Sin imposiciones. Pero claro, ellos eran muy pequeños como darse 



cuenta de estas situaciones y había que hacerles ver que yo necesita ayuda, sin parecer que 

era una bicho raro. Solo una niña normal tirando a normal que no tenía con quién jugar. 

Discretamente  hablaron con dos compañeras de clase, que para ser niñas y de 7 años eran 

bastante buenas (ahora son dos de mis mejores amigas). Les dijeron que me invitaran a jugar 

con ellas, que estuvieran pendientes de que no me excluyeran y que me hicieran sentir una 

más. Que yo estaba triste y que se pusieran en mi lugar. Funcionó y cumplieron con un 10 su 

misión. Recuerdo aquel día como si fuera ayer. Una mañana que estaba “mureando”, se 

acercaron dos enanas con coletas y lazos. Se pusieron al final de mi atracción y esperaron a 

que llegara. Sabían mi nombre, Julia (que aún no os lo había dicho) y yo me sorprendí de que 

fuera así. No pensaba que supieran los nombres de los invisibles. Y me dijeron: “Hola Julia, 

¿juegas a la peste en alto?“. Y simplemente contesté que sí con un movimiento de cabeza. 

Salte de mí muro y las seguí. En ese instante  empezó nuestra amistad y mi vida cambio dando 

un giro de 180 grados.  En pocos días ya era una niña normal tirando a normal pero integrada 

en la sociedad escolar. Tenía un grupo de amigas, participaba en clase, la comida del comedor 

estaba hasta rica…  

Y así hasta hoy, 8 años después. Las mismas que éramos somos y alguna inclusión 

posterior. Nos llamamos  “Las Gambas Chungas” pero eso ya forma parte de otra historia. 

Casos como el mío suceden todos los días, en todos los colegios. Pero también en 

trabajos, en hogares y en la vida en general. A nuestro alrededor hay muchas personas que nos 

necesitan. No hay buenos ni malos. Simplemente pensamos que al no ser violentos, al no 

hacer nada, al ser estáticos, no perjudicamos a nadie. Pero es ese comportamiento el que más 

daño puede hacer a los que nos rodean, la indiferencia. Un “juegas” puede cambiar la vida de 

ambos, del que juega y del que invita a jugar. Creo que no hay mayor satisfacción que ser útil 

para los demás. Ser partícipe de su día a día. Estar integrado en esta sociedad tan egoísta.  La 

soledad es el cáncer del siglo XXI.  

Ahora soy delegada de mi clase por 7º año consecutivo, encargada del perfil del 

alumnado en las redes sociales y voluntaria en la Cruz Roja los fines de semana. He conseguido 

tener un reconocimiento en muchos aspectos y ser útil a los demás. No es por ponerme 

méritos, sino para que veáis el resultado de lo que me pasó. A partir de entonces siempre 

estoy en alerta, buscando normales tirando a normal que estén paseando por muros. Demos y 

démonos una oportunidad de ser mejores con pequeños gestos.  

Derribemos los muros e invitemos a jugar.  

 

Julia Morón Berzal (16 años) 

Almería 

 

 

 



 


